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már cybervilágokkal is számolnunk kell,
melyek – textuálisan nézve – szintén egy
jelsor, egy digitális jelsor avagy mátrix
eredményei. (A computerek működésére
emlékeztethet minket a Bábeli könyvtár
nyelve is, a huszonöt ortográfiai jelből álló
ábécé betűinek kombinatorikus variációja,
ahol a szóköz, vagyis az üres hely is jel-
értékűnek számít. Ez csak a digitális írás-
módok sajátja.) Azonban egy virtuális
könyvtár lehetőségeinek felvázolása már
kimerítené jelen eszmefuttatás (többdi-
menziós) kereteit…
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Vessünk egy pillantást tehát arra a szö-vegére is, amely ugyan nem feltétle-nül rendezte át a prózatörténetet, mé-
gis számos ponton megerősítheti, vagy rela-
tiválhatja a főmű tapasztalatát.
Flaubert életművének jelentőségét az
irodalomtörténet-írás elsősorban a romanti-
ka stíluseszményeinek meghaladásában és a
realista regény újszerű megformálásának
poétikai tapasztalatában vélte felismerni.
(1) Ez a megállapítás kétségkívül utal a
szerző írásainak korszakváltó sajátosságai-
ra. Itt azonban érdemes arra utalnunk, hogy
a realizmus irányzatának szűkítő megköze-
lítésénél tágabb értelmezői rendszerben is
gondolkodhatunk. Annál is inkább, mivel a
romantika és a realizmus pusztán dichotóm
szembeállításánál e két irányzat kapcsolata
bonyolultabbnak tűnik.
Szegedy-Maszák Mihály Kemény Zsig-
mondról szóló monográfiájának első fejeze-
tében (2) arra tesz kísérletet, hogy az eddig
igen ellentmondásosan megítélt realizmust
újabb szempontok felhasználásával vizsgál-
ja. Módszere abban áll, hogy felvázolja és
értékeli a különféle, e 19. századi irányzatot
definiáló nézeteket. Véleménye szerint „a
realista regény olykor nem annyira cáfolja
a romantikus értékeket, mint inkább olyan
már adott vonatkozási rendszer részeinek
tekinti őket, amellyel számolnia kell.” (3)
A történeti befogadó a Flaubert-szövegek
olvasásakor azonban a realizmus meghal-
adásának bizonyos jeleivel is szembesül.
Szegedy-Maszák Mihály (a jelen dolgozat-
ban elemzendő ,Bouvard  és Pécuchet’ cí-
mű regény kapcsán) erre a lehetőségre is
utal. Igaz ugyan, hogy a „realizmus nyel-
vek, tudatok, világfölfogások többféleségét
igényli, de a teljes értékviszonylagosság, a
közösségi hiedelemrendszerek felbomlása
már ellentétben áll vele.”. (4) Nézete sze-
rint, emiatt nem tekinthető realista műnek e
kései regény. Ez az elgondolás arra figyel-
meztet, hogy értelmezésünkben inkább a
19. század végének összetettebb irodalom-
történeti képét vegyük alapul. Ezért az el-
következendőkben megpróbálnánk egy ár-
nyaltabb szemléleti módszer segítségével
vizsgálni néhány kiemelt szempontot. A
,Bouvard és Pécuchet’ esetében a  szubjek-
tumhoz kötődő lételméleti sajátosságokat,
valamint a regényben megjelenített törté-
nelem- és művészetfelfogás néhány jellem-
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A középszintű oktatás Flaubert munkásságának egyetlen kanonikus
darabjaként tartja számon a ,Bovaryné’-t. Teljes joggal, hiszen –
minden bizonnyal – a műfaj történetének egyik legfontosabb
alkotásáról van szó: tanulmányozása nélkülözhetetlen a „realizmus”
történeti távlatú értelmezéséhez. Emellett persze a szerző egyéb művei
is hozzájárulhatnak a 19. századi prózafordulat
értelmezhetőségéhez. „Vagy túl későn jöttünk, vagy túl korán: azt kell
vállalnunk, ami a legnehezebb és a legkevésbé dicsőséges: az
átmenetet.” – mondja a francia regényíró. 
zőjét tárgyalnánk. Az irodalmi modernség
többosztatú értelmezésének ismeretében
(5) a kései Flaubert-műveket úgy is vizs-
gálhatjuk, mint a klasszikus modernség
horizontjára nyitó szövegeket; vagyis el-
mondhatjuk, hogy az irányzatokon túllé-
pő, de azokat egységesítő formák mentén
szintén párbeszédre léphetünk az egyes
irodalmi a-kotásokkal.
Hans Blumenberg korszakértelmező
munkájában (,Die legitimität der Neuzeit’)
kiemeli, (6) hogy a korszakküszöb jelensé-
gét sajátos módon kell értékelnünk. Egy-
szerre érvényesül ugyanis benne a még be
nem következett, de a már meghaladott
elem is. A korszakforduló előtti idő kiemel
valami olyasmit (új tényező), amit majd
csak a rákövetkező paradigma valósít
meg. Ezért állítható az, hogy egy korszak-
alkotó sajátosság a régi és az új együttesé-
ből áll össze. Mivel egy korszakküszöböt
csak innen és túl láthatunk, ezért vélemé-
nye szerint, „a korszakváltásoknak  nin-
csenek szemtanúi”. A szemtanúk ugyanis
vagy a korszakhatár egyik, vagy a másik
oldalán állnak. Ez a hipotézis a kései Flau-
bert-szövegek, főként a ,Bouvard és Pé-
cuchet’ értelmezésében is segítségünkre
lehet. A korabeli kritikák elmarasztaló vé-
leményei is jelzik, hogy e művek esetleg
olyan kérdéseket is felvetnek, amelyek
majd csak a későbbi korszakoknak lesznek
rendszeralkotó fogalmai. (7) Ha e problé-
makört a művészi gondolkodás szintjén
vizsgáljuk, akkor elmondható, hogy „Nem
a témapreferenciák vagy az irodalmi be-
széd tárgyának átalakulása utal az új kor-
szakküszöbökre, hanem a róluk gondoltak
igazságtartalmához való viszony módosu-
lása.” (8) Ebben a folyamatban a „régi
struktúrák új funkciókkal való betöltése”
éppúgy megtalálható, „mint a régi funkci-
ók új szerkezetben való megjelenése”. (9)
Abban, hogy felismerjük egy irodalmi
mű paradigmaváltó jellegét, mindeneke-
lőtt befogadástörténetének alakulása lehet
a segítségünkre. Hans Robert Jauss eszté-
tikai distancia fogalma utal az egyes mű-
vekben konkretizálható szemléletváltás lé-
nyegiségének megérthetőségére. (10) Így
tehát egy adott elvárási horizontba akkor
nem illeszthető be az irodalmi alkotás, ha
vagy a fennálló értékeket tagadja meg,
vagy innovatív funkciót hordoz. Ez a kö-
zönség kritikai reakcióiban (például spon-
tán siker, elutasítás vagy megbotránkozás,
szórványos egyetértés, lassú vagy elkésett
megértés) mutatkozhat meg. Amikor az
irodalmi mű esztéticitását ennek a távol-
ságnak a fényében vizsgáljuk, láthatjuk,
hogy az, ami kezdetben idegenkedést vál-
tott ki, a későbbi olvasók számára eltűnik,
sőt „elfogadott elvárásként” jelenik meg a
rákövetkező „esztétikai tapasztalatok hori-
zontjában”. (11) Gustave Flaubert-t ma
már a modern regény előfutáraként tartja
számon az irodalomtörténet. Saját korában
azonban ellenállást váltottak ki művei, itt
elég, ha csak a ,Bovaryné’ körüli zűrzavar-
ra gondolunk. Megjelenését követően a
szerzőt azonnal beperelték közerkölcs
elleni vétségért. Amikor 1880-ban meg-
halt, „szinte senki sem gyászolta. Akadt,
aki bolondnak találta, akadt, aki tanító-
mesternek, akadt, aki kártevőnek, ám min-
denki megegyezett abban – és ez Francia-
országban a halálos ítélettel egyenlő –,
hogy Flaubert unalmas.”(12) Az idő múlá-
sával azonban már úgy tekintettek rá, mint
Baudelaire mellett a másik nagy alkotóra,
aki a 20. századi irodalmi átalakulásokat
készítette elő. (13)
Flaubert munkásságára 1870 és 1880
között a töredékesség volt jellemző. Ebből
az időszakból több újrakezdett, megszakí-
tott vagy befejezetlen műről tudunk, ame-
lyek egyben nézőpontváltásról is tanús-
kodnak. Az 1870-es évek elején harmad-
szor fogalmazza át a ,Szent Antal megkí-
sértésé’-t, amely végleges formáját elnyer-
ve 1874-ben lát napvilágot. Ugyanebben
az évben a ,Szalambó’ új kiadását készíti
elő, miközben már a ,Bouvard és Pécu-
chet’ című regényén dolgozik, amely
1880-ban bekövetkezett halála miatt befe-
jezetlenül maradt az utókorra. Hasonló
sorsra jutottak a ,Sous Napoléon III.’ (,III.
Napóleon idején’), illetve a ,La bataille
des Thermopyles’ (,A termophylei csata’)
szövegkezdeményei is. (14)
Jorge Luis Borges ,A Bouvard és Pécu-
chet’ védelmében’ (15) című írásában szól
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a regény fogadtatásáról, és különböző  pél-
dákat említ arra, hogy az akkori értekezők
többször hozták kapcsolatba a két barát
történetét Faust legendájával. (16) Goethe
drámai alkotásának első részében Faust
kezdő mondataiból megtudhatjuk, hogy
hiába tanulmányozta át a különféle disz-
ciplínákat (filozófia, jog-, orvostudomány,
teológia stb.), mégis úgy érzi, semmivel
sem lett bölcsebb a kezdetekhez képest.
Bouvard és Pécuchet
is hasonló célt tűz-
nek ki maguk elé.
Felhagynak írnoki
munkájukkal és Pá-
rizsból vidéki birto-
kukra vonulnak visz-
sza. Reményeik sze-
rint itt módjuk lesz
megismerni a föld-
művelés, növényter-
mesztés mellett a
különféle  tudomá-
nyok rejtelmeit is.
Kezdeti lelkesedé-
süket kudarcok soro-
zata töri meg s utol-
só elhatározásként
úgy döntenek, hogy
visszatérnek a má-
solás elfoglaltságá-
hoz. Látszólag a
,Faust’ kiindulópont-
ja és a két írnok vég-
ső felismerése egy és
ugyanaz (17): a
könyvek sokaságá-
nak ismerete nem se-
gít hozzá az abszolút
tudás megszerzésé-
hez. Faust azonban halála előtt mégis
megtalálja a kiutat, rájön arra, mi teheti
boldoggá az emberiséget. Az egyetlen le-
hetőség a kiteljesedésre a tevékeny életvi-
telben, az állandó munkálkodásban rejlik.
A tettek színtere az, ahol a szubjektum vi-
lágformáló képességét bizonyíthatja.
Flaubert regényében a két főszereplő tu-
dományos és szépirodalmi művek tucatjait
olvassa el és ezekhez kísérleteket is végez-
nek. Így kívánnak megbizonyosodni a kü-
lönböző teóriák helyességéről. Úgy vélik,
személyes tapasztalataik is előbbre viszik
felismeréseiket. Tetteik azonban többsé-
gükben nem igazolják elméleti feltevései-
ket, sőt magukat a műveket is ellentmon-
dásosnak találják. Ez utóbbi jelenség fö-
lötti méltatlankodásuk talán naivnak is
tűnhet, hiszen már a 16. században Mon-
taigne a tapasztalásról szóló esszéjében
(18) – ha némileg túlozva és ironikusan is
–, de  arról értekezik,
hogy a filozófusok
azok, akik „kicifráz-
va” írják le a Termé-
szetet, s ez az oka
annak, hogy egy té-
máról oly sok külön-
böző vélemény fo-
galmazódik meg. A
,Bouvard és Pécu-
chet’ konklúziója te-
hát az lesz, hogy az
elmélet mellett a
gyakorlat is járhatat-
lan útnak bizonyul a
valódi megismerés-
ben. A mű ezen vég-
kicsengése minden-
képpen  fordulópont
a korszak gondolko-
dásában. Egyrészt
jelzi a fausti indivi-
duum-eszmény fenn-
tarthatóságának prob-
lematikus voltát, más-
részt pedig a poziti-
visztikus tudásszer-
kezet meghaladására
is kísérletet tesz. A
két főszereplőnek a
statikus kérdésfeltevéseket elutasító, az ál-
landó megújulást kereső attitűdje már elő-
revetíti a centrális értékektől való eltávo-
lodást, s így az újkantiánus ismeretkritikai
nézőpont elgondolásai is bevonhatók lesz-
nek a Flaubert-szövegek értelmezési há-
lójába. (19)
Flaubert egyik Mme Roger des Genet-
tes-hez intézett levelében (1872. augusztus
19.) ezt írja: „C’est l’histoire de ces bon-
hommes qui copient une espece d’ency-
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A ,Bouvard és Pécuchet’
konklúziója tehát az lesz, hogy
az elmélet mellett a gyakorlat is
járhatatlan útnak bizonyul a
valódi megismerésben. A mű
ezen végkicsengése
mindenképpen  fordulópont a
korszak gondolkodásában.
Egyrészt jelzi a fausti
individuum-eszmény
fenntarthatóságának
problematikus voltát, másrészt
pedig a pozitivisztikus
tudásszerkezet meghaladására is
kísérletet tesz. A két főszereplőnek
a statikus kérdésfeltevéseket
elutasító, az állandó megújulást
kereső attitűdje már előrevetíti a
centrális értékektől való
eltávolodást, s így az újkantiánus
ismeretkritikai nézőpont
elgondolásai is bevonhatók
lesznek a Flaubert-szövegek
értelmezési hálójába.
clopédie critique en farce.” (20) A Flau-
bert-szövegek elemzőinek meglátása sze-
rint a vessző hiánya a copier ige után érde-
kes, új értelmezést adhat az idézett gondo-
latnak, de magának a műnek is. A vessző a
jelentést úgy módosítaná, hogy a regény
mindössze „két jóember története, akik
másolnak” lesz, és hogy ezt enciklopédi-
ához hasonlíthatnánk. A mondat második
fele (vessző nélkül) értelemszerűen a má-
solás körébe vonja az egész regény kon-
textusát. Ez viszont azt is jelentheti, hogy
a két barát saját történetét másolja. Ez a já-
ték azért lehet tanulságos, mert így előre-
utaló jelleggel már eszünkbe juttathatja a
posztmodern esztétika egyik fontos téte-
lét. Ez pedig az irodalmi mű önreferencia-
litásának kérdése. Erre már-már klasszi-
kussá váló példaként Italo Calvino ,Ha egy
téli éjszakán egy utazó’ című regényét
említhetjük, ahol az írás aktusa egyben a
mű témája is. Ez maga után vonja a hagyo-
mányos befogadói szerep átalakulásának
lehetőségét is, hiszen az olvasás folyamata
már önmagában is leköti a figyelmet. Mi-
vel köztes pozícióról van szó, a másolás
során e dialogikus viszony még tovább
módosul, a másoló értelmezőként is funk-
cionál, mialatt egy már meglevő írást sok-
szorosít. Kiváltságos helyzetben van – ez
könnyen belátható –, elég csak arra gon-
dolnunk, hogy ez az egyetlen mód az „író
és az olvasó közt tátongó szakadék áthi-
dalására”. (21) E feladat vonzerejének lé-
nyege abban áll, hogy a másoló két idősík-
ban él egyszerre: az olvasáséban és az írá-
séban, s mindeközben nem kell attól tarta-
nia, hogy „cselekvése anyaggá, tárggyá
konkretizálódik.” (22) Michel Foucault is
felteszi a kérdést: „Mit is másolnak ők tu-
lajdonképpen?” A lehetőségek száma vég-
telen: „a saját könyveiket, az összes többi
könyvet és azt, amely kétségkívül a Bou-
vard és Pécuchet.” (23) A reprodukálás az
eredeti műhöz képest csak egész apró
eltérést mutat (ez eredendően már kelet-
kezésük időbeli különbségéből is adódik).
A másolás, a lineáris időviszonyok felszá-
molásával, a visszatérő elemekben reali-
zálja tárgyát. Ennek pedig egyenes követ-
kezménye az irodalmi mű originalitásának
megkérdőjelezése. 
Flaubert regényében a könyv és a
könyvtár fogalma szoros kapcsolatban áll
egymással. A két kutató barát vagy saját,
vagy ismerőseik könyvtárából szerzi meg
az éppen soronlévő tudományok vizsgá-
latához szükséges könyveket. A könyvtár
az évszázadok során felhalmozódott, bárki
számára hozzáférhető tudás kódrendszerét
tárolja. A könyvtárból épp oly esetleges  a
választás, mint a ,Bouvard és Pécuchet’-
ben is az. A szereplők a gyűjteményükben
éppen megtalálható mű segítségével kez-
dik feltárni az adott problémát. Ez a vélet-
len tényező az abszolút tudás megszerzé-
sében akadályt képezhet, hiszen szűkítő
jellegénél fogva az alkalomszerűen kivá-
lasztott művek reprezentálják a soron lévő
témáról szóló ismereteket. Ennek a fe-
szültségnek a feloldására tett kísérletet a
20. században Jorge Luis  Borges,  akinek
műveiben visszatérő fikciós elemként je-
lenik meg a Könyv, mint a mindent magá-
ba foglaló tudás lehetséges fikciója. A
,Bábeli könyvtár’ című írásában két lehe-
tőséget vet fel. Az első egy olyan könyvtár
létrehozására irányulna, amely minden
könyvet magába foglal, a második pedig
egy olyan könyv, amely  „az összes többi-
nek a kulcsa”. (24) A  ,Bouvard és Pécu-
chet’-ben a bibliotéka mellett a múzeum
mutatkozik meg úgy, mint az emberiség
produktumainak tárháza. A reprezentáció
vágya nemcsak múzeumuk többszöri áta-
lakítására készteti őket, hanem kertjük
„berendezésére” is. A II. fejezetben olvas-
hatunk arról, hogy miként próbálják hely-
rehozni kissé megviselt birtokukat. ,A ker-
tek építészete’ című munka (erre is vélet-
lenül bukkannak könyvtárukban) lesz a se-
gítségükre. Ebből megismerik például a
„melankolikus és romantikus”, a „borzal-
mas” típusok mellett a „komoly”,  a „fen-
séges” és a „fantasztikus” formákat is. A
két barát végül mindegyikből merít öt-
letet, s így hozzák létre a nagy „csodát”,
amely Chevignollesban párját ritkítja. A
cseppkőbarlang másától a viharvert fá-
kon, kínai pagodán, etruszk síron át szinte
mindent belezsúfolnak alkotásukba. Ez az
imitálási mód megfosztja a jelölőt (pago-
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da, etruszk sír) valódi funkciójától, vagyis
már nem arra utal, amire eredetileg, tehát a
jelöltre. Ezzel a signifié-signifiant viszony
felborul, s maga az egész jel is átalakul,
csupán csak az utánzás eszköze lesz. Más-
részt ezeknek a tárgyaknak nem az egye-
diségére kerül a hangsúly, hanem arra,
hogy egy összkép részeként, egységükben
mit mutatnak. A kert másik nevezetessége
a benne hallható visszhang, amely mint
önismétlő forma a tükörkép-effektus egyik
variációja. 
A szerepjáték az
egész regényt meg-
a-tározó motívum. A
két főszereplő sok-
szor annyira belemé-
lyed egy-egy kérdés-
kör tanulmányozásá-
ba, hogy azzal szinte
már teljesen azono-
sul, akár földműve-
lésről, akár vallásos
áhítatról legyen szó.
Talán épp e mindent
szerepként felfogó
magatartásforma is
az oka annak, hogy
újabb és újabb té-
mákkal kezdenek
foglalkozni. Előfor-
dul, hogy valamely
kudarc következ-
ményeként kerülnek
közelebb egy addig
ismeretlen problé-
mához. Például a sa-
játos eljárással kiala-
kított konzervkészítő
tevékenységük robbanáshoz vezet s ebben
a felettébb kínos helyzetben azon
elmélkednek, mi lehet az oka ennek a sok
kudarcnak. Végső következtetésük az lesz,
hogy ez utóbbi szerencsétlenség azért tör-
ténhetett  meg, mert nem tanultak vegy-
tant. Így térnek rá a kémiai jelenségek
vizsgálatára. A tudatosságot nélkülöző, de
folyamatosan újraéledő kíváncsiság és a
szerepjáték mélyén az én bizonytalansága
húzódik meg. Ezzel magyaráz-ható az is,
amikor apró sikereik után művészeknek
vagy éppen filozófusoknak vélik magukat.
Egy általuk meg nem tapasztalt, így rajtuk
kívül eső világ iránti vágyódás vezeti őket
vissza különféle korokba, különböző fel-
fogásokhoz. A maguk által létrehozott i-
maginárius tér lesz a káprázat új helyszí-
ne, ami már nem az éjszakát, a vágy előtt
kitárulkozó bizonytalan ürességet, hanem
– ellenkezőleg – az ébrenlétet, a fáradha-
tatlan  várakozást, a tudós buzgalmat je-
lenti. (25) Ebben az újszerű, fiktív világ-
ban keresi önmagát Bouvard és Pécuchet.
Ötleteikkel, kísérle-
teikkel sokszor való-
ban nevetségessé vál-
nak. Megállapításaik
mégis olyan pontokat
érintenek, amelyeket
érdemes továbbgon-
dolni. A rengeteg
szakterület közül
most csak kettőt e-
melnénk ki, vagyis a
műben megformált
történelemszemléle-
tet és művészetértel-
mezést.
A historikum kér-
dése iránti érdeklő-
désük előzménye is
kudarcok sorozata,
például sehogy sem
igazodnak ki a kelta
régiségtanban. Ezt
annak tulajdonítják,
hogy nem ismerik jól
a történelmet. Bele-
kezdenek a munkába,
de idővel csökken a
lelkesedésük, mert megrendül bizalmuk a
történetírók iránt. Az ebből önmaguk szá-
mára levonható következtetés: „Hogy 
részlehajlás nélkül ítélhessen az ember, is-
mernie kellene az összes történelmi mű-
veket, emlékiratokat, újságokat, kézirato-
kat, mert a legkisebb részlet elhanyagolá-
sa is tévedést eredményezhet, mely ismét
újabbakra vezetne, a végtelenségig.” (26)
Az elfogultság nélküli ítéletalkotás lehet-
séges feltétele az időbeli távolság megléte
az elemző és a vizsgált esemény között:
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A tudatosságot nélkülöző, de
folyamatosan újraéledő
kíváncsiság és a szerepjáték
mélyén az én bizonytalansága
húzódik meg. Ezzel
magyarázható az is, amikor
apró sikereik után művészeknek
vagy éppen filozófusoknak vélik
magukat. Egy általuk meg nem
tapasztalt, így rajtuk kívül eső
világ iránti vágyódás vezeti őket
vissza különféle korokba,
különböző felfogásokhoz. A
maguk által létrehozott
imaginárius tér lesz a káprázat
új helyszíne, ami már nem az
éjszakát, a vágy előtt kitárulkozó
bizonytalan ürességet; hanem –
ellenkezőleg – az ébrenlétet, a
fáradhatatlan  várakozást, a
tudós buzgalmat jelenti. 
„A szerzők messze esvén a dolgoktól,
szenvedély nélkül szólhatnak róluk.” (27)
Az évszámok pontatlanságai is bosszan-
tják őket, ezért inkább a történelembölcse-
let mellett döntenek. Reinhardt Koselleck
szerint a kortárs horizont elsődlegességét a
történelmi események megítélésében a 18.
századig az okozta, hogy a történések kö-
zötti összefüggéseket „jelentésegysé-gek-
nek fogták fel”. Ez pedig azok elbeszélhe-
tőségét vonta maga után. (28) A kronoló-
gia szerepéről így vélekedik: „Míg az el-
beszélhető eseményeknél az »előtte tör-
tént« és az »utána történt« éppenséggel az
elbeszélés alkotó-
elemei, addig a kro-
nológiai meghatá-
rozások szigorú ke-
rete nyilván kevésbé
szükséges ahhoz,
hogy állapotokat
vagy hosszú időtar-
tamot írhasson le.”
(29) Egy hosszabb
időszak megítélésé-
nek hitelessége nem
függ annak egészen
pontos datálásától. A
múlt történéseinek
elemzése során a
másik mértékadó ki-
tétel a szelekció al-
kalmazása. Az utóla-
gos feltárás során, ír-
ja Koselleck, a ré-
gebbi történéseknek
már csak a fikciója
adott a számunkra, a valóságos elmúlt. Ké-
sőbb ehhez azt is hozzáteszi: „Ez nem je-
lenti viszont, hogy egy történelmi ese-
ményt tetszés szerint vagy önkényesen té-
telezzünk, a forrásanyag ellenőrzése ugya-
nis kizárja mindazt, ami nem állítható róla.
Azt azonban már nem írja elő, hogy mi
állítható róla.” (30) A válogatás azért sem
jelent kizárást, mert: „Egy rendszer emlé-
kezetében saját szelekcióinak történetét
reprodukálja. És ebbe belefoglalódnak  –
mint horizont – a nem megvalósult szelek-
tivitások is. Mindezekből áll össze a vi-
lágtörténet.” (31) A Flaubert-regényben
felmerül annak lehetősége is, hogy talán a
mesék „igazabbak", mint a történetírók
meglátásai. Ennek a felvetésnek a követ-
kezménye a mítoszok és a történelmi leírá-
sok közötti oppozíció feltárásában ragad-
ható meg. Azok az architextusok, amelyek
körülvesznek bennünket (mítoszok, leg-
endák, mesék), nem célorientált szövegek,
szemben a történelmi, elemző munkák-
kal. A finalitás hiánya azt eredményezi,
hogy az akadémikus normarendszer szem-
szögéből ezek nem tekinthetők kanonikus-
nak. A fiktív szövegek iránti érdeklődése
vezeti a két barátot az irodalomhoz. Kiin-
dulópontot a regé-
nyekben találnak. A
prózai alkotásokat a
drámai műfajok kö-
vetik. Végül maguk
is megpróbálkoznak
a regény-, illetve
versírással. Kísérle-
teikkel hamar fel-
hagynak, mert úgy
látják, nem ismerik
jól a különféle esz-
tétikai kategóriákat.
Ezek tanulmányo-
zása során (Mi a
szép?, Mi a fensé-
ges?) is gyakorlati
értékeket keresnek.
Abban a hagyo-
mányban állnak, a-
mely az irodalmat
úgy képzeli el, mint
ami a valóság leké-
pezésére szolgál. A mimézisen alapuló in-
terpretáció mellett a műalkotásoknak a ta-
nító, példaadó funkcióját tartják megfigye-
lendőnek és értékesnek: „Vaucorbeil is
úgy találta, hogy a művészeteknek csak
egy célja lehet: a tömegek felemelése.”
(32) A 19. századi ismeretelmélettel szem-
behelyezkedő fenomenológiai kritika lesz
az, amely az esztétikum értelmezését új
alapokról kíséreli meg. „Ez a kritika meg-
mutatta, hogy tévútra vezet minden olyan
kísérlet, amely az esztétikum létmódját a
valóságtapasztalat modifikációjaként pró-
bálja értelmezni.” (33) A harmadik aspek-
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A Flaubert-regényben felmerül
annak lehetősége is, hogy talán a
mesék „igazabbak", mint a
történetírók meglátásai. Ennek a
felvetésnek a következménye a
mítoszok és a történelmi leírások
közötti oppozíció feltárásában
ragadható meg. Azok az
architextusok, amelyek
körülvesznek bennünket
(mítoszok, legendák, mesék),
nem célorientált szövegek,
szemben a történelmi, elemző
munkákkal. A finalitás hiánya
azt eredményezi, hogy az
akadémikus normarendszer
szemszögéből ezek nem
tekinthetők kanonikusnak. 
tusa a regényben konkretizált művészet-
felfogásnak az irodalmi produktumnak
mint szociálisan érdekfüggő jelenségnek
az értékelése: „A művészet erkölcsi tartal-
ma mindenki számára azon a ponton nyi-
latkozik meg, amely érdekeinek a legked-
vezőbb. Az emberek nem szeretik az iro-
dalmat.”
Ez az elgondolás szinte már előrevetíti
az irodalomnak a modern társadalomban
betöltött helyét, vagyis a „hatalmi diszkur-
zusoknak” való kiszolgáltatottságát.
Amint az eddigiekből is kiderült, más
művek beemelése a regény kontextusába
fontos szövegszervező komponensnek te-
kinthető. Az intertextuális viszonyrend-
szer két vonására is érdemes utalnunk.
Egyfelől a Flaubert-műben idézett szöve-
gek mellett azok interpretációit is megis-
merhetjük s így az egykorú befogadói ho-
rizontra is némi rálátást kapunk. Másrészt
visszautaló jelleggel a citátumok eredeti
jelentésközege is módosul a szövegközi
vonatkozások tekintetében.
A  ,Bouvard és Pécuchet’ befejezetlen
regény, zárlatának csak a tervezete ismert,
amely a mű végének mintegy függeléke-
ként olvasható. Ebben a két főszereplő a
jövő történéseiről ellentétesen vélekedik.
Pécuchet sötéten látja az eljövendő korsza-
kokat, amelyekben az ember „gépszerű”
létbe alacsonyul. A béke elképzelhetetlen,
a tudomány dominál majd, az individua-
lizmus felerősödik s a világ vége elkerül-
hetetlen. Megszakad a múlttal való folyto-
nosság. A vallás és az erkölcs háttérbe
szorul. Bouvard véleménye ettől eltérő,
hiszen ő szépnek látja a jövőt, amelyben a
modern ember halad. Az európai és az
ázsiai népesség összeolvad. A találmá-
nyokat (léggömbök, tengeralattjárók) él-
teti. Új tudományok születnek, az iroda-
lom jövője a műszaki tudományok kiegé-
szítése. A filozófia vallássá válik. Minden
nép egyesül s az emberiség végül átköl-
tözik az égitestekre. Az itt felsorolt, nem-
egyszer optimista elképzeléseket a két
férfi utolsó gesztusa (csalódottságukban
visszatérnek a másoláshoz) mintegy visz-
szavonja. Ami megmarad belőlük, az
annak a felismerése, hogy mindenképpen
egy új korszak következik, ami a szubjek-
tum számára megerősíti átmeneti pozí-
ciójának képzetét.
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Fordítás és etika
Fordítás és etika kapcsolatát abban a kontextusban kívánom
vizsgálni, ahogyan a különböző, fordításról vallott nézetek a
műfordító feladatáról gondolkoznak. Walter Benjamin híres esszéje,
,A műfordító feladata’ már címében is jelzi, hogy egyáltalán nem
magától értetődő, mi is a legfontosabb feladata a fordítónak. Ezt a
feladatot a fordítás mibenlétéről vallott nézetek határozzák meg, azt
pedig mindig az őt megalapozó nyelvfelfogás. 
Ahermeneutika és a dekonstrukcióeltérő útjai mentén, Gadamer ésPaul de Man szövegeire támaszkod-
va szeretném megmutatni, hogy e két meg-
határozó filozófiai gondolkodás miképpen
látja a fordítás mibenlétét és ez mennyiben
vezet ahhoz, hogy a fordító feladatát is el-
térő módon látják. Bár a hermeneutika és a
dekonstrukció nyelvszemlélete egymástól
igen eltérő irányokba vezet, mégis a fordí-
tói praxisban, a fordító feladatának megha-
tározásában, ott, ahol az etikai aspektus fel-
merül, a fordításnak mint a másikkal, az
idegennel való találkozás színterének gya-
korlatában szükségszerűen hasonló állás-
pontokat képviselnek.
A különböző nyelvfelfogások mentén a
fordítást lehet akképp látni, mint ami két
nyelv közötti közvetítő csatornaként teremt
kommunikációs lehetőséget azáltal, hogy
ekvivalenciákat keres és talál fel két eltérő
nyelvhasználat között, valamint úgy is, a
fordítás-értelmezések skálájának másik vé-
gén, mint ami a nyelv diszjunkciójának kö-
vetkeztében a nyelv uralhatatlanságát mani-
fesztálja. A fordításokban lehet hódítást lát-
ni – így értékeli Nietzsche az antik Róma
fordítói tevékenységét, amellyel a görögök-
höz fordult, azért, hogy  hagyományukat
magába olvaszthassa; (1) egy univerzalista
nyelvfelfogásból kiindulva lehet úgy tekin-
teni a fordításokat, mint amelyek Bábel visz-
szavételén fáradoznak, felmutatják a kü-
lönbségekben is a felszín alatt meghúzódó
lényegi egyezést – gondoljunk Chomsky
generatív grammatikájára –, valamint lehet
úgy is tekinteni a fordítói munkára, mint
ami éppen áthidalhatatlannak mutatja ezt a
különbséget, demonstrálja azt az idegensé-
get, mely elválaszt akár egy más nyelvet
beszélő kultúrától, akár egy közeli 
szomszédtól. 
A szélsőséges álláspontok között, bármi-
lyen nyelvfelfogásból kiindulva, a fordító
feladatát mindig a mással, az idegennel va-
ló találkozás, az ahhoz való nyelvi viszony
határozza meg. Ez a nyelvi viszony pedig,
hasonlóan a gondolkodáshoz, nem szemlé-
lődés, hanem elköteleződés, benne foglalt-
ság abban, amit gondolunk, abban a mód-
